发货:3天内
我有一个远房的表姐，人特勤快
自二哥走后，她常来我家，帮着阿妈做这做那
阿奶看在眼里，喜在心里
也不征求二哥、阿妈他们的意见，就擅做主张，把表姐认作二孙媳妇
那表姐也不晓得是不是早存了那样的心思，得到阿妈的首肯后，就俨然以二哥未来媳妇的身份在我家进进出出
殷殷勤勤地服侍阿奶，亲亲热热地唤我小妹
夜的精灵在天空中游荡着，那是一只只小小的萤火虫，发着微弱的生命之光啊
小镇四面的山坡上却生长着不少的野生兰花，主要品种有“火烧兰”、“朵朵香”、“豆瓣兰”、“绿兰”和一些很难细分出品名来的莲瓣兰，其中尤以一种叫做火烧兰的夏蕙为多，是“火烧兰”的故乡
这种蕙兰叶片肥厚挺拔，花葶粗壮，带有火烧过似的灰晕，俗称为“火烧兰”
长年在这里执教的老教师们大都在宿舍里和窗台上有种植
逢冬末春初的周末，往往还会邀约几个伙伴，到山坡上充分享受一番凌寒竞放的野生兰花的俏姿的幽香，末了，选含苞待放的采挖几株，回来栽在瓦盆中，尽情地享受一个花期
在一次与老教师的交谈中，我知道了他喜欢“火烧兰”的原因
原来，在这里，正是这兰花不择环境，凌寒开放，飘然送香的品质激发了他的生活情趣和工作热情
许是看出了我的心思，他送给我一盆“火烧兰”，作为我备课改本疲倦后的伙伴，作为我挑灯夜读的添香兰袖，也坚定了我立足本职，搞好工作的决心，于我，兰花实实在在作了我的导师，对此，我还有了一些感触，写了一篇题为《火烧兰》的散文，在《大理报》的“洱海”副刊发表，也算有些受益了
两天后，医生来给爸爸下胃管，做术前的准备工作
爸爸的眼晴因迅速消瘦而变得很大，他沉默地用目光搜索着围着他的人群，几个子女，二舅，老姑，三姨……看完一圈又一圈
放下心来，却又充满期待
我们知道爸爸想看见又怕看见的那个人
爸爸被送进六楼手术室，冰冷的手术器械在爸爸的腹腔里操作着，天渐渐黑下来，原来设想两个小时的手术延长了四个小时
这样的等待，寒冷、漆黑、恐惧，充满任何一种幸与不幸的可能
真躺在一张有着浓浓体味的床上，数着窗玻璃上密密麻麻的苍蝇屎
那都是陈年老屎了
现在是冬天，雪纷纷地下着
一碗面条冷了又热，热了又冷
还有茶缸里的水，在炉子上消耗着苍白的时光